Die Betten wären neu zu überziehen. Obwohl die alten noch nass an der Wäscheleine hängen. Der Blick nach oben. Zum Haus. Seitenaufgänge, links und rechts. In der Mitte die Eingangstür. Am Geländer, direkt vor der Tür, hängt das nasse Leintuch.
Mein Weg führt mich weiter. Runter zum Fluss, wo jemand am Ufer sitzt. Vielleicht ist es ein Fischer und ich kann ihm einen abkaufen. Gebratener Fisch wäre ein gutes Mittagessen. Grüner Salat dazu. Auch nicht schlecht. Eventuell auch Kartoffelsalat mit viel Zwiebel. Würde auch besser passen als grüner Salat.
Ein Mann sitzt am Flussufer. Er sitzt nur da und scheint auf das Wasser zu starren. Vorerst sehe ich ihn nur von hinten. Ein seltsames Gefühl beschleicht mich. Angst wallt ein wenig auf. Oder ist es doch Neugier? Neugier, wie der Mann wohl aussieht. Das Aussehen bezieht sich vorwiegend auf das Gesicht.
Er sieht mich an. Ich halte die Luft an. Der Mann hat keinen Unterkiefer. Die Zunge, die am Gaumen fest gewachsen ist, hängt über seinen Hals. Es erinnert mich an ein Bild. Das Bild einer Gans, der beim Stopfen der untere Schnabelteil abgebrochen wurde. Ich verachte Gänseleber nicht. Ich verachte die Menschen, die Gänse deswegen stopfen. Eigentlich mag ich Gänseleber auch nicht. Zu fett. Aber ich habe erst einmal eine gekostet. Gekostet! Mehr nicht.
Jetzt sitzt kein Mann am Flussufer. Es ist eine Puppe, die jemand hingesetzt hat. So eine Puppe, wie sie Bauchredner haben. Ihr Unterkiefer hängt lose herab. Manchmal bewegt er sich auf und ab. Es ist der Wind, der den Unterkiefer bewegt.
Ich blicke zurück zum Haus. Es ist zwei Stockwerke hoch. Früher wusste ich, wer alles darin wohnt. Wahrscheinlich sechs Familien. Im Parterre, obwohl es kein Parterre ist, da zehn Stufen rechts und links bis zur Eingangstür hoch gehen, wohnen zwei Parteien. Im ersten Stock wohnen auch zwei Parteien. Ebenso im zweiten Stock. Irgendwie ist mir das Haus fremd. Andererseits scheine ich darin jede Wohnung zu kennen. Nicht nur die Wohnungen, auch die Einrichtungen darin. Die Menschen eher nicht. Man kann Menschen nicht kennen. Man meint nur, sie zu kennen.
Manchmal sehe ich eine Frau bei der Eingangstür heraus kommen. Sie sieht sich unentschlossen um und scheint nicht zu wissen, an welcher Seite sie die Treppen herab nehmen soll. Das macht sie immer. Und manchmal hockt auf ihrer Schulter eine schwarze Katze, mit leuchtend gelben Augen. Die Augen leuchten wirklich. Wie zwei kleine Lämpchen. Die Frau sieht mich nicht, weil ich mich stets hinter der großen Linde, die wenige Meter vom Haus entfernt gewachsen ist, verstecke. Obwohl ich glaube, noch nie mit der Frau gesprochen zu haben, fürchte ich das Gespräch mit ihr. Vielleicht hat mir mal jemand gesagt, dass sie viel redet. Sie redet einen ein Loch in den Bauch. Und ein Loch im Bauch möchte ich nicht gerade haben.
Vielleicht ist sie die Frau von dem Mann ohne Unterkiefer. Ich weiß, dass es ihn gibt, auch wenn inzwischen die Puppe am Flussufer hockt. Man sagt, sie habe einen Mann, der nur nachts rausgeht. Irgendetwas ist während des Krieges mit seinem Gesicht passiert. Er schämt sich vor den neugierigen und manchmal auch erschrockenen Blicken der Menschen. Einmal habe ein Kind laut zu weinen begonnen, als es ihn sah. Kinderschreck, - schrie die Mutter des Kindes. Was sie weiter noch schrie, haben sie verschwiegen. Auf jeden Fall sah jemand, wie der Mann weinend nach Hause ging und noch murmelte, dass er einst für das Vaterland gekämpft hat. Das ist dann der Dank dafür. Ich glaube, die Mutter des heulenden Kindes hätte erwidert, dass sie niemandem darum bittet, fürs Vaterland zu kämpfen. Wer würde denn so etwas tun? Und warum heißt es Vaterland? Sie würde garantiert Mutterland sagen. hockt.
In letzter Zeit frage ich mich, ob all das, was ich wahrnehme, wirklich ist. All diese so schnell wandelbaren Sequenzen verwirren mich immer mehr. Eben wollte ich im Schlafzimmer die Betten frisch überziehen, legt sich ein anderes Bild darüber und setzt mich vor das zweistöckige Haus mit dem zweipaarigen Treppenaufgang. Irgendwie fasziniert mich das Haus. Es liegt wohl an der Farbe, an diesem erdigen und doch frisch lebendigen Ocker. Die Fenster sind mit einem hellen Beige umrahmt und die Fensterrahmen haben fast dieselbe Farbe wie die Häuserwand, dieses erdige und doch frisch lebendige Ocker. Das Dach ist fast flach. Es ist dunkelgrau, so weit ich das von hier unten beurteilen kann. Keine Dachziegel. Eternit nennt man es. Glaube ich halt.
An einem dicken Ast der Linde hängt eine Schaukel. Mir wird immer schwindlig, wenn ich darauf schaukle. Obwohl ich es weiß, tu ich es immer wieder. Schaukeln, bis mir schlecht wird und ich zum Flussufer, zu den Büschen laufe und mich dort übergebe.

Rituale sollten nicht übertrieben werden. Sonst werden sie zum Zwang. Und Zwang bringt dich nirgendwohin. Vielleicht in die Klappsmühle, wie man so sagt. Schön sagt man es nicht. Aber man sagt es und alle sagen alles nach. Nachklappern oder nachplappern? Aber das morgendliche Ritual muss durchgeführt werden. Es könnte ja sein, wenn etwas anders gemacht ist, auch der folgende Tag anders gemacht ist. Das festigt alles ein bisschen und kommt einen nicht mehr so unwirklich vor.
Mir kommt der Verdacht, dass dieses Leben ein Vorgeschmack auf das nächste Leben ist. Der Sturm der Ereignisse. Keine Szene bleibt bestehen. Sie verändert sich viel zu schnell in eine andere. Sie, die Szene. Diese Unwirklichkeit!
Und doch sehe ich in allen Wohnungen nach, ob alles beim Alten geblieben ist. Nein! In der Einserwohnung, das ist im Parterre, das keines ist, da man ja links und rechts Stufen hoch zur Eingangstür steigen muss, hat man neue Möbel. Alles neu! Wie konnte ich nur das Raustragen der alten Möbel versäumen? Ich hätte mich gebührend von ihnen verabschiedet. Der alte Glasschrank, der abends immer so schön leuchtet. Wird man ihn nun nie wieder leuchten lassen?
Alles verliert irgendwann einmal sein Leuchten. Zumindest in einer der Welten, von der man sich verabschiedet. Für immer? Es kann schon sein, dass manche zurückkommen. Zurückkommen müssen, weil sie was vermasselt haben. Ist das wirklich so?
Jetzt steht wieder ein Glasschrank an dem Platz, wo der alte gestanden ist. Es ist ein neuer. Er sieht ganz anders aus. Andere Fassade. Anderer Geruch. Aber man gewöhnt sich ja schnell an alles. Auch die Wohnlandschaft ist neu. Dunkler als die alte. Das Helle mochte ich sowieso nicht. Es war einfach zu hell für diese Gegend. Die Katze hätte alles schmutzig gemacht. Man hätte die Spuren der Katzenpfoten auf dem fast weißen Stoff gesehen. Deshalb hat die Frau immer dunkle Decken über geworfen und man sah kaum etwas von der Helligkeit. Der Mann, der sein Gesicht mit einem Geschirrtuch verhüllt hat, streichelt gerade die schwarze Katze mit der rechten Hand, da sie auf seinem linken Arm liegt. Es genügt, wenn ihre Augen leuchten. Es muss nicht heller in dieser Wohnung sein.
Der Balkon geht in Richtung Süden. Fast Süden. Auf jeden Fall hat man im Sommer fast den ganzen Tag südliche Sonne. Erst im Westen wird sie westlich. Der Blick geht auf den Fluss hinunter und auf die gesamte Landschaft in dieser Gegend, die sehr ländlich wirkt. Wiesen, Äcker, Wälder so weit das Auge reicht. Und wenn nicht, nimmt man das Auge raus und wirft es so weit, um die weitere Landschaft zu sehen, die keine mehr ist. Dort, weiter drüben, beginnt die Stadt, diese vermaledeite. Das wird sich noch klären, das Vermaledeite!
Warum konnte ich mich nicht gebührend von den alten Möbeln verabschieden? Kann mir das niemand sagen? Noch einmal darüber streicheln und „lebt wohl“ sagen. Eine Träne für jedes Möbelstück. Es war ja nicht nur der Glaskasten, der abends geleuchtet hat. Es gab auch einen halbhohen Schrank. Er leuchtete nicht, aber er hatte Laden, in denen allerlei Krimskrams lag. Es gab ein Bord, das auch nicht leuchtete, auf dem der Fernsehapparat stand, in dem nur Sport geschaut wurde. Der Sohn ist ein Sportschauer. Er liegt die meiste Zeit auf der Couch und sieht Sportsendungen. Eigentlich müsste er sehr muskulös aussehen. Sportlich eben. Aber er ist dick und schwabbelig. Genauso dick und schwabbelig wie seine Mutter, diese Frau, die so viel redet, dass man ein Loch im Bauch bekommt. Meist erzählt sie von einer neuen Diät, die sie gerade ausprobiert, um abzunehmen.
Jetzt liegt er, der Sohn, wieder auf der Couch und sieht Sportsendungen. Die Beine, die in dunkelbraunen Jogginghosen stecken, hat er überkreuzt. In den Händen, die auf seinem dicken, weißen, nackten Bauch liegen, hält er die Fernbedienung, die ständig „klick“ macht. Er schaltet viel. Von einem Sportsender zum anderen. Auf dem niedrigen Couchtisch steht eine Flasche Bier und ein Aschenbecher, der fast übergeht vor lauter ausgerauchten Zigarettenstummeln. Muss er denn jetzt schon die neuen Möbel voll tschicken? – höre ich die Frau schimpfen. Mehr sagt sie nicht dazu. Es riecht ja noch immer ziemlich frisch in der Wohnung mit den dunkelgelben Wänden, die einst weiß gestrichen waren.
Von der alten Couch hätte ich mich auch verabschiedet. Einmal bin ich auf ihr gesessen und hatte die schwarze Katze auf dem Schoss. Sie schnurrte und sah mich leuchtend an. Der Sohn war damals noch auf der Arbeit. Später haben sie ihn entlassen, weil er Geld aus der Kassa geklaut hat. Wie konnte er nur? Das haben sich alle gefragt. Ja, wie konnte er nur? Ganz einfach, habe ich damals geantwortet. Er machte die Kassa auf, nahm das Geld raus, machte die Kassa zu und verließ das Büro auf zu lauten Sohlen. Wären es leise Sohlen gewesen, hätte man ihn nicht erwischt.

Die Stadt, diese vermaledeite. Es gibt zu viele Menschen in ihr. In ihnen. In den Städten. Die meisten laufen unerkannt vorbei. Aber manche starren dir ein Loch in den Bauch. So wie Mama einem ein Loch in den Bauch redet. Die Mama vom Sportschauer, der die Stadt auch nicht mag. Vielleicht wäre die Stadt alleine okay. Aber diese Menschen! Diese verräterische Sippschaft! Traust dich eh nicht! Bist eh zu feig, ins Büro zu gehen und dem Chef das Geld aus der Kassa zu klauen. Er war nicht zu feig und ließ sich reinlegen. Sobald er im Büro war, riefen sie nach dem Chef und der Polizei. Zuerst kam der Chef und meinte, man solle diesen Vorfall unter den Teppich kehren. Dabei lag im Büro gar kein Teppich. Es gab nichts darunter zu kehren. Also rief man die Polizei. War doch nichts passiert. Aha, er hatte die Hand schon in der Kassa, wo das Geld lag. Aber wollte er es wirklich nehmen. Ich? Niemals! Und was wollte er mit der Hand in der Kassa? Das Bild ansehen, was aufm Geldschein ist. Aha. Dann machte der eine von den zweien Polizisten so eine Geste mit der Hand vor der Stirn, als wolle er sagen, dass der Junge nicht alle Tassen im Schrank habe. Und immer kommen diese Sprichwörter vor, die eigentlich niemand wirklich versteht. Verstehen schon. Aber woher kommen sie? Was ist ihre wahre Bedeutung? Lassen wir es gut sein. Morgen kommt er eh nicht mehr zur Arbeit. Er bekommt schon heute die schriftliche Entlassung. Rosa! Tipp das gleich ab! Und Rosa macht sich auf den Weg zur alten Schreibmaschine. Der neue PC lässt sich nicht hochfahren.
Die Stadt, diese vermaledeite. Ich mag sie auch nicht. Der dicke Sohn klickt wieder mit der Fernbedienung. Dem Geräusch nach läuft gerade Fußball auf dem gewählten Sender. Wieso immer dieses Gejohle? Und immer derselbe Gesang, wenn man das überhaupt singen nennen kann. Und dann raufen sie wieder oder schmeißen Trinkbecher von den Tribünen auf die gegnerische Mannschaft. Keiner kann verlieren. Dabei ist verlieren das höchste Gut. Verlieren ist der wahre Sinn des Lebens. Das lernst du am besten in der vermaledeiten Stadt. Und jetzt? Wer ernährt Mutti und Vati? Vati ist Veteran. Er hat für das Vaterland gekämpft und das Vaterland hat ihn fast vergessen. Fast! Er bekommt eh was. Klar, aber dieses „eh was“ ist zum leben zu wenig und zum sterben zu viel. Dieses Sprichwort ist verständlich. Und Mutti? Sie arbeitet, wo und wie sie kann. Macht eh den gesamten Hausputz. Und manchmal putzt sie für andere Leute. So gut sie eben kann. Wer sie sieht, will nicht, dass sie bei ihnen putzt. Die ist doch so dick und kann sich kaum runterbeugen. Wie will die putzen? Und wie sie putzen kann! Man sieht es in der Wohnung. Alles blitzblank! Bis auf den vollen Aschenbecher und den Rand, den die Bierflasche auf dem Tisch macht.
Wieso verlieren? Und wieso ist das der wahre Sinn des Lebens? Kann ich mir davon was kaufen? Mich ernähren? Ganz im Gegenteil Und lass ja das Geschwafel von wegen, der ist am glücklichsten, der nichts braucht. Ja, wenn ich in der Grube liege, dann brauch ich nix mehr. Dann ist es okay. Aber jetzt? Jetzt kann ich mir von diesen klugen Sprüchen nix kaufen. Und wir sind hungrig. Mutti vor allem. Sie stopft seit neuestem alles Essbare in sich rein, als wäre sie ein Müllschlucker und das Essen wäre Müll. Nix mehr mit Diät. Nie mehr. Die können mich alle mal. Vati blickt nur traurig zu Boden. Er hockt auf einem Fauteuil. Auf dem neuen. Er scheint bequem zu sein. Der neue Fauteuil. Man sieht Vatis traurige, blutunterlaufene Augen. Er hat das Geschirrtuch über das Gesicht gebunden, dass die Augen frei sind. Wie ein Bandit aus dem Wilden Westen sieht er aus.
Unten am Fluss wiehert ein Pferd. Es ist ein kleiner Fluss, aber er kann durchaus zu einem reißenden Strom werden, wenn es viel regnet. Das Wetter ist hier sowieso seltsam. Man spricht von der Sonnenseite, wo sich der Balkon befindet, dabei scheint nie die Sonne. Es regnet auch nie. Es ist immer irgendwie diesig. Nicht Tag und nicht Nacht. Und doch tobt irgendwo der Sturm. Man kann es fühlen. In sich selbst. Wie sich alles zusammen braut, bis es überläuft. Aber so ist das nun mal und lässt sich nicht ändern. Da kann man sich noch so sehr anstrengen. Oder gar nicht darüber nachdenken. Es bleibt wie es ist. Man muss sich fügen können. Los lassen. Ja, man muss verlieren können. Und das, weil man eh nie was besessen hat. Alles nur geliehen. Alles nur geklaut. So ist das Leben in einem Land, in dem nie die Sonne aufgeht. Und das, obwohl sie da ist! Das Pferd wiehert wieder. Man sollte eine Ranch bauen. Und dort drüben, wo der Wald beginnt, müssten sich Berge erheben, in denen Indianerstämme leben. Das wäre auch eine tolle Zeit gewesen. Und vielleicht, mit genug Phantasie, hätten die Indianerstämme alle Siedler vertrieben. Das wäre toll gewesen. Dann würde es uns jetzt vielleicht gar nicht geben. Dasselbe wäre mit den Schwarzen gewesen. Wenn sie sich nur gewehrt hätten. Indianer ließen sich nur wenige versklaven. Die meisten vom Alkohol. Dazu waren nicht zu stolz. Wie das aussieht! So ein prächtiger Indianerhäuptling torkelt betrunken durch die vermaledeite Stadt und wird von den Weißen ausgelacht. Dass sie ihn überhaupt in ihre Stadt lassen! In ihre Stadt! Nur Weiße bauen Städte. Vermaledeite Städte, wo alles zu eng ist. Zu eng und zu hoch. Was fehlt, ist die Weite der Prärie.

Du solltest die Puppe nehmen und Bauchredner werden, sage ich zum dicken Sohn. Welche Puppe? Na, die im Fauteuil! Entsetzte Blicke. Vielleicht ist es die Angst vor Publikum und auch die Angst vor der vermaledeiten Stadt. Nur in der Stadt gibt es derartige Auftritte. Bauchredner finde ich gut. Man kann sagen, was man sich denkt und ist doch nicht verantwortlich, weil es die Puppe ist, die spricht. Scher dich raus aus meiner Wohnung, nuschelt die Puppe. Es sieht echt aus, wie der nicht vorhandene Unterkiefer auf und ab schwingt. Selbst die Augen beginnen zu rollen. Setz dich auf das verdammte Pferd und hau ab. Das ständige Wiehern geht mir so was auf die Nerven. Schon gut. Ich hab es nur gut mit euch gemeint. Bauchredner sind in der Stadt sehr gefragt und werden auch gut bezahlt. Manche mieten sogar welche, wenn sie zu feige sind, der Liebsten einen Heiratsantrag zu machen. Oder einen Auftragskiller zu bestellen. Ich hab nichts gesagt. Das war die Puppe. Man kann Puppen nicht verurteilen und noch weniger einsperren. Das ist dann aber schon ihr Problem, wenn sie derartige Gesetze haben. Es sollten auch Puppen verurteilt werden können. Raus jetzt, du Rotzmensch!
Ich schau mich in der gegenüberliegenden Wohnung um und erzähle der alten Witwe von meinem Rauswurf. Wie kannst du nur? Diesmal stottert sie nicht. Ich habe in Erinnerung, dass die alte Witwe stottert. Diesmal kommt jedes Wort flüssig über ihre Lippen. Im wahrsten Sinne des Wortes. Sie hat nun mal einen regen Speichelfluss und auch manch anderen Ausfluss. Man riecht es, wenn man in die Wohnung kommt. Einmal sagte sie, am Alter sei es gar nicht so schwierig zu altern. Schwieriger sind diese vielen Abschiede. Wenn sie einmal anfangen, hören sie bis zum eigenen Ende nicht mehr auf. Es zählt nicht, wenn man wieder eine Falte mehr hat und die Schwerkraft immer schwerer wird. Aber der Schmerz, immer wieder einen seiner Lieben ins Grab nach zu sehen, das muss mal einer auf Dauer verkraften. Dann sagte sie auch, dass sie bereits mehr Freunde aufm Friedhof hat. Eigentlich, sinniert sie jetzt, hat sie nur mehr Freunde aufm Friedhof. Letzten Dienstag haben sie die Rosi eingegraben. Jetzt gibt es niemanden mehr, mit dem sie sich im Leben unterhalten könne. Es gibt nur mehr den Blick ins Jenseits, wo ihr alle zuwinken. Einige können es kaum erwarten, sie wieder in die Arme zu schließen. Einer davon ist ihr Mann, der vor sechs Jahren gestorben ist. Er winkt ihr immer wieder zu. Josefine, so komm doch endlich! Wo bleibst du denn? Das sagte er jedes Mal, wenn sie zusammen einkaufen oder spazieren gegangen sind. Und sie hört es noch immer. Seine Worte sind in ihrem Körper eingemeißelt wie Geburtsnarben. Stärker als Geburtsnarben. Es ist nicht leicht, hinüber zu gehen. Der Körper wehrt sich. Das Fleisch ist halt schwach. Dieser Spruch hat schon was: Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach. Wollen tun wir viel, aber tun tun wir wenig. Genau deshalb, wie ich immer wieder zum Ferdl sagte, sollte man die Menschen nicht nach ihrem Äußeren beurteilen. Wie meinen sie das? Na ja, man sollte sie nach dem beurteilen, was sie tun wollen und wie sie gerne sein möchten. Na, so halt. Verstehst du das nicht, du blöde Göre? Bist halt noch jung. Wirst schon noch das mächtige Gebiss des Lebens spüren. Zuerst knabbert es nur leicht an den Waden. Das sind aber nur die jugendlichen Schmerzen. Sie sind nichts gegen den Altersschmerz. Du wirst schon sehen, wie es einmal zubeißen wird, das Leben. Zerfleischen wird es dich.
Ihr Gebiss liegt in einem Glas auf dem Küchentisch. Es klappert. Mit dem könnte sie zusammen mit dem dicken Jungen Bauchrednerin werden. Die beiden würden ein tolles Paar abgeben und Millionen damit verdienen.
Manchmal glaube ich auch, dass die Gestalt im Fauteuil oder die am Fluss eine Puppe ist. Jetzt gibt sie mir Recht, die alte Witwe. Aber wie können wir das herausfinden? Aber manchmal scheint sie auch der Vater des dicken Jungen und der Mann der dicken Frau zu sein. Vor allem dann, wenn sie mit ihm reden und er ihnen sogar antwortet. Das ist eine raffiniert hergestellte Bauchrednerpuppe, äußert die alte Witwe. So was gibt es sicher schon. Die Leute sind heute ja so gescheit. Was die alles erfinden! Das würde ich auch gut finden, dann müsste man sich nicht mehr mit dem Bauchreden anstrengen, meine ich. Die alte Witwe nickt heftig. Schleim spritzt an die Wände und ich denke, es wäre besser, wieder zum Fluss runter zu gehen und nach dem wiehernden Gaul zu sehen.

Lass dieses Schaukelpferd in Ruhe. Dafür bist du ein bisschen zu alt. Und geh endlich die Betten überziehen. Die Stimme klingt scharf. Akut. Akute Gefahr hinter allen Ecken und Enden. Zum Ausgleich streichle ich dem Pferd sanft über die Mähne, die lange und weiß an seinem braunen Hals herab hängt. Es ist schon wieder alles zu verwirrend. Veteranenväter verwandeln sich in Bauchrednerpuppen und Pferde in Schaukelpferde. Als ob das Leben ein Spiel wäre! Ach, könnten wir es doch genauso betrachten und ebenso empfinden. Das Leben ein Spiel! Immer und immerfort! Absolut nichts mehr ernst oder sich zu Herzen nehmen. Auch wenn sie schimpfen, mit den Fäusten drohen und dich aus dem Haus jagen. Was kann dir schon passieren? Nichts! Absolut nichts! Denn da ist dieses göttliche Vertrauen. Wenn auch nicht das Vertrauen zu Gott. Göttliches Vertrauen ist etwas ganz anderes. Es kann alles sein. Es kann das Vertrauen zu dir selbst sein, was eigentlich am besten wäre. Ich bin. Das ist alles. Ganz einfach: Ich bin. Mehr ist nicht zu sagen. Man fühlt es ja auch so. Alles andere ist Spiel, Humbug, Maya, Illusion. Ich werde dir geben! Ja, das hättest du gerne! Für nichts Verantwortung übernehmen. Und wenn du jetzt nicht sofort nach Hause gehst und endlich die Betten überziehst… Was? Was dann? Willst du mich schlagen? Mich umbringen? Geht nicht! Schlagen tut vielleicht ein bisschen weh, auch wenn das Weh nur Einbildung ist. Aber umbringen geht gar nicht. Seelen sind unsterblich. Und wenn etwas von ihnen zurück bleibt, werden sie zu Geistern, die dich bis zu deinem Lebensende das Fürchten lehren werden. Möchtest du das, du alte Schlampe? Sie ist nicht meine Mutter. Nur meine Stiefmutter. Nur deshalb kann ich sie nennen, wie ich will. Aber die Idee wäre gut. Die Idee mit dem Spiel. Das Leben nur ein Spiel. Weder Freud noch Leid zählen. Das eine ist wie das andere. Bloß die zwei Seiten einer Medaille. Ach, ach! Ja, ach, wenn man das nur verfestigen könnte! Im Geist verfestigen und heftig daran glauben. Was heißt glauben? Wissen muss man das! Aus Erfahrung! Erfahren in der Meditation. Aber da passiert gar nichts. Man wird vielleicht ruhiger. Aber erleuchtet? Mitnichten! Und vielleicht auch mit Tanten. Immer diese Wortspielereien. Spielereien. Aber das ist es ja! Dass nichts passiert! Was soll denn auch passieren, wenn alles Maya ist? Das Spiel verfolgt mich. Es ist das Zeichen. Nimm nie wieder etwas ernst! Alles nur ein Spiel. Dennoch steige ich vom Schaukelpferd, das noch lange nachwippt. Es kommt erst dann zum Stillstand, wenn ich das Haus betrete, das gegenüber vom Zweistöckigen mit den zwei Treppenaufgängen steht. Ja, gegenüber, na ja, nicht ganz gegenüber, eher nach links, schräg halt. Ja, total schräg. Dort wohne ich mit meinem Vater und seiner Neuen, dieser Schlampe. Mutter hat uns verlassen. Sie ist einfach abgehauen. Sie sagte, wie Vater mir erzählte, sie sei noch zu jung für eine Familie. Und als sie das sagte, packte sie ihren kleinen Koffer und ließ das Baby, mich, bei seinem Vater zurück. Vater war völlig überfordert. Für ihn was das damals überhaupt kein Spiel. Ist es auch heute nicht. Dazu ist er viel zu unglücklich. Er tendiert zu einer ganz bestimmten Seite der Medaille. Zur leidvollen Seite. Und ich? Mal hier und mal dort. Aber immer öfter wandere ich zur Mitte, wo alles möglich und nichts unmöglich ist.

Die Wohnungen drüben, oder irgendwie schräg gegenüber, haben eine viel bessere Raumaufteilung. Vom Vorzimmer aus gelangt man in alle Räume. Bei uns, in diesem mausgrauen, düsteren Haus, mit den viel zu kleinen Fenstern, geht man wie durch einen Schlauch bis zum letzten Raum. Vom Vorraum aus gelangt man nur links, wenn man durch die Eingangstür tritt, ins Badezimmer, in dem sich gleichzeitig die Toilette befindet. Meist gehe ich auf die Toilette, wenn die alte Schlampe gerade badet. Dann schreit sie und hält sich die Nase zu. Für mich ist es eine Wonne. Ich möchte ihr das Leben, so gut es geht, zur Hölle machen. Manche, vor allem die Nachbarn in unserm Haus, sagen, das tu ich sowieso. Ja, ich weiß, ich bin ein Ekel, denn das hat die gute Frau nicht verdient. Hat sie sich doch um einen einsamen Mann angenommen, der knapp davor war, zum Alkoholiker zu werden und der sich deshalb nicht um sein Kind kümmern konnte. Es war total verwahrlost. Das Kind. Damit bin ich gemeint. Irgendwie fühlte ich mich gar nicht verwahrlost. Als Mutter ging, war ich vielleicht ein halbes Jahr alt. Dann kam Vaters Schwester und nahm mich meiner an. Manchmal schlief sie in unserer Wohnung und manchmal nahm sie mich mit in die Stadt, wo sie selbst mit ihrem Mann und ihren drei Kindern ein Haus hatte. Das Haus war so groß, dass wir auch darin Platz gehabt hätten. Aber das Risiko war zu groß. Sagte der Mann von Vaters Schwester. Dann säuft er wieder, kommt heim und schlägt womöglich auch unsere Kinder und nicht nur seins. Ich kann mich nicht an Schläge erinnern. Vielleicht war ich zu klein, um mich noch daran erinnern zu können. Wie lange kann sich denn ein Mensch an sein Leben zurück erinnern? Bewusst? Die am weitesten zurück liegende Erinnerung habe ich daran, als mich Vater in der Stadt von seiner Schwester abholte und sagte, er würde sich ab jetzt für immer um mich kümmern. Und neben ihm stand die alte Schlampe. Ich sagte: Nein! Nein, ich geh nicht mit! Ich schrie es. Ich tobte und klammerte mich an das linke Bein seiner Schwester, die sich freute, mich endlich los zu werden, weil ich für ihre Kinder schädlich bin. Ich würde sie verderben. Ich! Die jüngste von ihnen! Sie hören auf mich. Ich bin ihre Anführerin. Die Anführerin von zwei Jungs und einem Mädchen, das damals um einen Kopf größer war als ich. Von der Größe der Jungs ganz zu schweigen! Was ich alles angeblich getan hätte, weiß ich nicht mehr. Ganz dunkel erinnere ich mich, dass einmal sogar die Polizei in das schöne, große Haus kommen musste. Die Fürsorge war auch dabei. Das ist eine ganz, ganz dunkle Erinnerung.
Da stand sie nun neben meinem Vater. Groß und dünn. Sie war etwas größer als er. Das lag an den spitzen, hochhackigen Schuhen. Ich weiß noch, dass sie rot waren. Die roten Schuhe. Selbst die Schwester meines Vaters starrte sie mit offenem Mund an. Zuerst starrte sie auf die gesamte Person neben meinem Vater. Dann senkte sie die Lider und starrte auf die knallroten High Heels. Blut ist im Schuh – die rechte Braut sitzt noch daheim, gurrte es von den Dächern. Ihr Blick ging nach oben, hoch die langen, dürren Beine. Sie war mal Model, sagte mein Vater und lächelte stolz. Das knappe schwarze Ding um ihre Hüften sollte ein Rock sein. Oben rum sah es kaum bedeckter aus. Ein schwarzes bauchfreies Top und über den Schultern langes, lockiges, fülliges Blondhaar. Eine Nutte wie aus dem Bilderbuch. Blut ist im Schuh – die rechte Braut sitzt noch daheim.
Auf jeden Fall kommt man durch den Vorraum unserer dunklen Wohnung in eine ziemlich große Wohnküche, in der eine Eckbank mit Esstisch, eine Couch, zwei Fauteuils, zwei Schränke, einer für Küchenutensilien und einer für den Wohnzimmerbereich, ein tragbares Radio und ein Fernsehgerät Platz haben. Ach ja, ein niederes Kästchen, auf dem Blumen stehen, schlummert auch noch in einer Ecke. Der nächste Raum ist mein Zimmer, in dem nur ein Bett, ein Kasten und ein Schreibtisch mit Bürosessel stehen. Immer latschen sie durch mein Zimmer. Wenn sie schlafen gehen, latschen sie durch und wenn sie aufwachen, latschen sie durch. Das ist deshalb, weil ihr Schlafzimmer nach meinem Zimmer kommt. Es kommt. Es wandert um die Ecke. Manchmal frage ich mich, was sich Architekten bei der Planung von Wohnungen so denken. Wahrscheinlich sehen sie nur die Geldscheine, die ihnen von weitem winken.
Wir leben schon sechzehn Jahre in dieser düsteren Wohnung. So alt bin ich nun. Sie hat wirklich kleine Fenster. Die Wohnung, nicht ich. Ich habe vielleicht auch kleine Fenstern oder viel mehr gar keine. Nichts und niemanden lass ich in mich reinschauen. Nur der Balkon, ebenfalls ziemlich klein, lässt ein bisschen Licht ins Wohnzimmer, wenn die Sonne scheint. Meist ist bei uns das Licht eingeschaltet, weil es sonst zu finster ist. Mir fehlt die Luft zum Atmen in dieser Wohnung. Deshalb gehe ich lieber rüber ins andere Haus und ärgere die dicke Frau und ihren dicken Sohn, samt ihrer Bauchrednerpuppe. Sie mögen es gar nicht, wenn ich – Bauchrednerpuppe – sage, weil sie noch immer denken, die Puppe sei ihr verstorbener Mann und verstorbener Vater, der im Krieg gefallen ist. Als Ersatz hockt die Puppe im Fauteuil. Und manchmal trägt der Sohn sie runter zum Fluss. Dort setzt er sie entweder auf das Schaukelpferd oder ans Ufer, in der Hoffnung, das Wasser würde sie mit sich treiben. Mit sich auf Nimmerwiedersehen treiben. Aber diese Hoffnung gibt es nicht. Es gibt sowieso kaum noch Hoffnung für diese Menschen, die hier leben. Alles kaputte Existenzen. Ich habe ihr noch am ersten Tag, als sie mich holten, gesagt, sie würde mit uns nicht glücklich werden. Vater würde weiter saufen. Irgendwann. Wenn es mit ihr langweilig wird, wird er wieder über die Brücke in die Stadt gehen und weiter saufen. Aber er wird sie nicht schlagen. Dazu war er bereits zu müde. Noch eine Frau verlieren. Das wagte er nicht. Und wieder ist alles so unwirklich, nachdem ich die Betten endlich überzogen habe. Ihre Betten! In dieser Unwirklichkeit verlasse ich wieder das unwirkliche Haus. Ich habe noch ein paar Tage Ferien, bevor es wieder über die Brücke in die Stadt in die Schule geht. Das letzte Geld haben sie für mich zusammen gekratzt. Für die Schule. Damit es mir einmal besser geht. Und dann dankt dieses Gör den lieben Menschen mit all diesen Frechheiten. Ach, wenn es nur Frechheiten wären! Zumindest sagen sie das. Aber Menschen übertreiben immer. Vater meint, er ist übrigens der einzige, der das sagt, ich sei halb so schlimm, wie ich aussehe.

Ganz weit oben schrieb ich „Mir kommt der Verdacht, dass dieses Leben ein Vorgeschmack auf das nächste Leben ist“ und ging nicht weiter darauf ein. Zumindest nicht wirklich. Der Verdacht erhebt sich deshalb, weil sich niemand sicher sein kann, ob der Vater vielleicht doch wirklich ist und man die Puppe nur deshalb vorschiebt, weil ihm der Unterkiefer fehlt. Die Puppe hat wenigstens einen, auch wenn dieser wackelig ist. Aber was ist mit dem Pferd? Warum ist es in anderen Momenten plötzlich ein Schaukelpferd? Selbst die schnellen Sequenzen erstaunen mich. Von einem Lidschlag zum anderen befinde ich mich in einem anderen Zimmer, ohne Schritte zurückgelegt zu haben. Passiert das alles nur mir oder auch den anderen? Fragen habe ich mich bis jetzt noch nicht getraut. Warum dieser Verdacht? Der Vorgeschmack auf das nächste Leben? Weil es wie in einem Traum ist. Ja, okay, das Leben ist ein Spiel, also kann es durchaus auch ein Traum sein. Warum auch nicht? Aber ich meine das anders. Nachts gibt es ja so genannte Träume. In ihnen ist alles möglich. Jede Verwandlung. Und jedes schnelle Wechseln zu anderen Orten, ohne sich bewegen zu müssen. Einfach schnipp! Weg bin ich. An einem anderen Ort. Nur so einfach geht es im Wachzustand nicht. Man wird überrascht, weil es nicht willentlich ist. Wahrscheinlich habe ich im letzten Leben diese Übung verpasst. Das luzide Träumen. Bewusst träumen. Und jetzt überrumpeln mich die wirklichen Träume. Mal bin ich hier. Mal bin ich dort. Eben war ich noch im Schlafzimmer meines Vater und seiner alten Schlampe, um ihre Betten frisch zu überziehen und jetzt stehe ich an der Brücke. Ich weiß nicht, wie oft ich sie schon überquert habe. Sicher mehrere tausend male. Morgens in die Schule. Mittags nach Hause. Manchmal auch nachmittags, wenn ich von der Stadt etwas einkaufe. Hier gibt es nichts Kaufbares. Nur diese zwei Häuser und unten am Fluss ein Bootshaus. Der Weg in die Stadt führt also über diese Brücke. Es ist eine ganz gewöhnliche, alte Holzbrücke, die schon längst erneuert werden müsste. Bei jedem Schritt knarrt sie, als würde sie jeden Moment einbrechen. Was ja nichts anrichten würde. Der Fluss ist nicht wirklich tief. Vielleicht an der tiefsten Stelle zwei Meter, höchstens zweieinhalb. Und das auch nur in der Mitte. Außerdem kann man ihn nicht direkt Fluss nennen. Eher Bach. Ein etwas breiterer Bach. Aber wie schon erwähnt, kann er bei Unwetter durchaus zu einem reißenden Strom werden. Ich mag den Fluss und mag es, auf der Brücke zu stehen und über das Geländer nach unten zu starren. Dann setzt ein ähnliches Schwindelgefühl ein, wie auf der Schaukel vor dem zweistöckigen Haus, in dem ich lieber wohnen würde als im grauen, düsteren Haus mit den kleinen Fenstern. Es liegt nicht nur an der Raumaufteilung. Es liegt auch an den Fenstern und vor allem an den Bewohnern. Die zwei Dicken mit ihrer Puppe, die alte Witwe, und oben zwei jüngere Paare, die sich beide – ja, wirklich beide, als ob sie voneinander anziehen, denn immerhin wohnen sie gegenüber im ersten Stockwerk – ständig streiten und anplärren. Ganz oben wohnt angeblich ein alter Herr, der niemals die Wohnung verlässt. Das, was er so zum alltäglichen Leben braucht, lässt er sich liefern. Ich habe ihn nur einmal gesehen, als er kurz auf der Terrasse war. Eine beeindruckende Erscheinung! Fast war ich versucht, ihn „Gandalf“ zu rufen. Er sieht wirklich wie der alte Zauberer aus „Herr der Ringe“ aus. Langes Grauhaar, langer Graubart und einen seltsamen Hut hatte er auch auf. Und wenn ich mich nicht ganz täusche, trug er sogar einen grauen Umhang. Gandalf, der Graue. Aber ich rief ihn nicht. Er war zu schnell wieder hinter der Balkontür verschwunden. Ihm gegenüber wohnt ein älteres Ehepaar. So um die 40 oder 45. Älter nicht. Sie sind kinderlos. Die Frau muss jede Woche einmal ins Krankenhaus. Irgendetwas mit den Nieren. Wer meint, dass diese Bewohner seltsam sind, kennt die nicht, die im grauen, düsteren Haus wohnen. Ganz oben sind wir, der Alkoholiker mit seiner alten Schlampe und dem missratenen Gör. Neben uns wohnt ein Althippie, der ständig stoned ist und laufend Musik aus den 70igern spielt. Unter uns wohnen zwei alte Frauen, denen ich es wirklich zutrauen würde, dass sie auf ihre Besen durch den Nachthimmel fliegen. Sie sind angeblich Zwillingsschwestern. Beide bucklig, immer schwarz gekleidet und eine Fratze zum davonlaufen. Also wirklich genauso, wie man sich so alte Hexen vorstellt. Krumme Nase, Warzen im Gesicht, rot unterlaufene Augen, schmale Lippen und ein zahnloses Maul. Manchmal gehe ich sie besuchen, weil es in ihrer Wohnung ziemlich abenteuerlich aussieht. Darauf komme ich sicher noch zurück. Neben den beiden Hexen wohnt eine echte Hure. Sie schleppt jede Nacht einen anderen Kerl an. Man darf sie nicht ansehen. Wenn man das tut, schreit sie gleich: „Schau mich nicht so blöd an! Verzieh dich!“ Ich glaube, sie ist auch ständig betrunken. Einmal ist sie schon mit meinem Vater nach Hause gekommen. Beide torkelten über die Brücke. Beide fielen hin. Beide rappelten sich wieder hoch und torkelten weiter. Und dann stand schon die alte Schlampe an der Tür und kreischte. Ganz unten ist eine Wohnung frei. In der anderen wohnt eine Großfamilie aus dem Ausland. Mann, da geht es zu! Und hässlich sind die alle! Also ein echtes Horrorhaus, wenn man es genauer betrachtet. Ich kann mir nicht vorstellen, wie eine Familie, bestehend aus Vater, Mutter, Großmutter, drei Söhnen und zwei Töchter in einer derart kleinen Wohnung leben können. Das mittlere Zimmer, gedacht als Kinderzimmer, ist gerade mal zweimal drei Meter groß. Da wären zwei Kids bereits überfordert. Das elterliche Schlafzimmer ist ein wenig größer, wäre aber auch nichts für fünf Kinder. Gut wäre, wenn man ihnen erlauben würde, die Wohnung nebenan zu nutzen. Aber vielleicht tun sie das eh, weil ich einen der Jungs, den, deren obere Zähne fast gerade vorstehen, dass er den Mund niemals zu bekommt, aus dem Fenster der freien Wohnung springen sah. Und jetzt stehe ich noch immer auf der Brücke und blicke in den Fluss, weil ich es nicht ertragen kann, die Frau dort stehen zu sehen.

Das Licht, wenn es denn Licht ist, erscheint noch immer wie zwischen Tag und Nacht. Das, was ich im Moment betrachte, sehe ich in einem matten Lichtkegel. Rund um und je weiter weg vom Lichtkegel wird es immer dunkler, bis zur absoluten Schwärze. Und doch ist es weder Tag noch Nacht, auch wenn ich eher zur Nacht tendiere. Zur Sturmnacht. Mein Leben bestand bisher aus lauter Sturmnächte. Ich weiß auch nicht, wie ich auf diesen Begriff komme. Vielleicht liegt es an ihr, die drüben auf der Brücke steht. Sie zögert noch, darüber zu gehen. Die Frau, nein – es ist eine Dame, eine echte Dame – sieht wie eine Erscheinung aus. Ich finde sie wunderschön, auch wenn sie nicht mehr ganz jung ist. Vielleicht um die 40? Eigentlich sieht sie alterslos aus. Und gepflegt, aber nicht so aufgedonnert wie die alte Schlampe von meinem Vater.
Vielleicht liegt es aber viel mehr an den Hexen, weil sie da, die Dame. Es sind tatsächlich Hexen, die beiden hässlichen Zwillingsschwestern, mit ihren Buckeln und grässlichen Fratzen, vor denen jedes kleine Kind davon laufen würde. Vor allem dann, wenn sie ihr Maul aufreißen und leise kreischen. Ein furchtbares Geräusch, das immer höher wird und man schließlich wirklich weglaufen muss, weil die hohen Töne im Kopf wehtun.
Als ich das erste Mal in ihre Wohnung kam, ist das schon etwas länger her. Vielleicht zwei oder drei Jahre. Sie lockten mich direkt in ihre Wohnung. Sie kamen gerade vom Einkaufen aus der Stadt. Irgendwie konnte ich mir damals schon nicht vorstellen, dass sie die beiden Schreckschrauben in ein Geschäft rein lassen. Selbst in der Stadt auf den Gehwegen müsste man ihnen angewidert ausweichen. Übrigens ist das, was ich nun erzähle, ein großes Geheimnis. Niemand weiß etwas darüber außer natürlich die beiden selbst und ich. Aber auch wenn ich es weiter erzählen würde, niemand würde mir das glauben. Die eine war bereits durch die offene Tür geschlüpft. Die andere drehte sich nach mir um, als ich gerade über die Treppen runter sprang. Ich musste einfach stehen bleiben. Sie starrte mich mit ihren blutunterlaufenen Augen an, hob die Hand und winkte mit ihrem gichtigen Zeigefinger wie eine echte Hexe. Sie lächelte sogar mit ihrem zahnlosen Maul, dass es mir heiß und kalt über den Rücken lief. Ich schluckte, folgte ihr aber doch mit klopfendem Herzen. Wie ich schon sagte, ihre Wohnung ist abenteuerlich. Zuerst meint man, in einen Dschungel einzutreten. Riesige Pflanzen füllen das Vorzimmer, wie ich sie noch nie gesehen habe. Das Seltsame daran ist, dass sie nicht nur aus Töpfen, sondern auch aus dem Boden sprießen. Ich ging damals auf einem Erdboden. Auch heute würde ich auf einem Erdboden gehen, da sich an der Einrichtung nichts geändert hat, außer vielleicht, dass die Pflanzen noch fülliger geworden sind. In der Wohnküche, die natürlich keine Wohnküche war und ist, gab und gibt es kaum Möbel. Rund um die Mauer liegen Matratzen, die mit bunten Decken belegt sind und in der Mitte des Raumes befindet sich eine Feuerstelle. Richt gelesen! Eine Feuerstelle! Eine offene Feuerstelle, wie man sie beim Campen oft sieht, mit glühen Holzscheiten. Und damals glühte sie noch, ohne den Boden zu verbrennen. Die erste Hexe war bereits in den nächsten Raum gegangen, in dem ein Tisch mit vier Sesseln stand. Rund um am den Mauern sah es aus wie in einem Chemielabor. Und abermals jede Menge Pflanzen und Kräuter, aus denen sie Cremen und Tinkturen herstellen. Der nächste Raum war wohl das einzige Zimmer, das zweckmäßig eingerichtet war. Mit zwei uralten Himmelbetten, die sie „antik“ nannten und ebenso uralten Kleiderschränken. Übrigens war auch das Bad mit dem WC sozusagen zweckmäßig eingerichtet. Und dann kam der Hammer! Der echte Hammer, wo ich dachte, jetzt haben sie mir wirklich das Gehirn aus dem Kopf geschlagen. Ich bekam natürlich keinen Schlag, nicht mal einen Kratzer. Das Gefühl war nur psychisch, als urplötzlich aus den beiden Schreckschrauben zwei wunderschöne, junge Frauen wurden. Wunderschön wäre vielleicht zuviel gesagt, denn das ist nur die Dame an der Brücke. Schön sind die beiden schon, aber eventuell nicht gerade das, was man unter Frauen wirklich versteht. Und dann sagten sie, dass sie mehrere Gestalten annehmen können. Also nicht nur die, die sie aussehen lässt, wie zwei weibliche Bodybuilderinnen. Als ich sie fragte, wie sie denn wirklich aussehen, lachten sie und meinten, dass es so was wie „wirklich“ in dieser Welt gar nicht geben kann.

Die Hexen gaben der Dame ein Zeichen. Es kann gar nicht anders gewesen sein, als ich ihnen sagte, ich möchte endlich einen Menschen kennen lernen, den ich bewundern kann, zu dem ich hoch blicken kann, dem ich vor allem vertrauen kann. Und dein Vater? – fragten sie wie aus einem Munde. Ach, der! Wahrscheinlich wollte er mich auch nicht und musste mich zwangsweise behalten, weil mich die von der Fürsorge nicht mitgenommen haben. Selbst damals nicht, als ich die Bauchrednerpuppe der zwei Dicken vom Balkon werfen wollte. So eine Kraft hätten wir der Kleinen niemals zugetraut. Zu zweit mussten wir sie nieder ringen und den Alten von ihr befreien. Dabei ist es doch nur eine Puppe! Warum sehen sie das nicht? Warum sehe nur ich das so? Ja, es stimmt tatsächlich. Die beiden Hexen wohnten damals, als das passierte und sogar die Polizei da war (jetzt ist es nicht mehr so dunkel und ich erinnere mich wieder warum sie da war), noch nicht in dieser Wohnung. Ich weiß auch nicht, wo sie früher wohnten. Wahrscheinlich in der Stadt oder in einer anderen Stadt, einem anderen Land. Noch habe ich sie nicht nach ihrer Vergangenheit gefragt. So was ist mir peinlich. Ich will ja auch nicht, dass sie mich nach meiner Vergangenheit fragen. Habe ich überhaupt eine? Und eine Zukunft? Und nochmals ja, es stimmt tatsächlich, dass ich mir die Puppe vom Fauteuil schnappte, auf den Balkon zerrte und über die schmale Brüstung werfen wollte. Meine Güte! Es ist ja nicht hoch und es wäre echt nichts passiert. Vielleicht hätte sie ein paar blaue Flecken davon gehabt. Die wohnen doch im Parterre! Das sind keine zwei Meter bis zum Boden. Mein Vater? Der war damals wieder mal auf Tournee, wie die alte Schlampe das so nennt. Von einer Kneipe zur anderen. Das konnte oft eine gute Woche dauern. Und ich hab es ihr von Anfang an gesagt. Mit dem wirst du nicht glücklich. Das einzige, was er kann, ist saufen. Und wenn er besoffen ist, kann er besonders gut toben. Aber ganz ehrlich, mir hat er bis jetzt noch nichts getan. Na ja, angeschubbst hat er mich mal. Und dann bin ich gegen die Kommode gefallen. Mit dem Gesicht voraus. Deshalb hab ich jetzt so eine platte und etwas krumme Nase. Ich weiß, Schönheit bin ich keine und Schönheitswettbewerb werde ich auch nie einen gewinnen. Aber das war wirklich das einzige Mal. Er schreit einfach nur herum und tritt auf Dinge, die ihm im Wege sind. Das dauert eine Weile, bis er sich irgendwohin fallen lässt und einschläft. Manchmal habe ich ihn ins Bett geschliffen. Aber meistens habe ich ihn einfach liegen gelassen und die Wohnung verlassen. Es war dann eh Zeit zur Schule zu gehen, da er die ganze Nacht durchgesoffen hat. Und das, obwohl es hier weder Tag noch Nacht gibt. Ich weiß nicht, wonach sich die Leute hier richten. Es muss wohl jeder eine Uhr haben. Oder ein Handy oder so was. Ich hab beides nicht. Deshalb kam ich oft zu spät zur Schule und musste schon mehrmals eine Klasse wiederholen. Aber dieses nächste Schuljahr schließe ich positiv ab und hab die Schule endlich hinter mir. Ich bin also nicht nur hässlich, sondern auch dumm.
Die Dame ist noch immer da. Ganz am Anfang neben dem Brückegeländer steht sie und hält sich mit einer Hand am Holzgeländer fest. Obwohl sie Jeans und einen lässigen Sweater an hat, wirkt sie elegant. An den Füßen trägt sie Converse. Solche Patschen hätte ich auch gerne, aber ich bekam in einem Billigshop schwarze Schnürstiefel, die man auch im Sommer tragen kann, wenn es denn so etwas wie Jahreszeiten hier geben würde. Es gibt ja nicht mal einen Tag-und-Nacht-Unterschied! Ihr Haar ist dunkel und halblang. Es glänzt, obwohl es keine Sonne zum glänzen bringt. Ja, sie ist da, weil ihr die beiden Hexen ein Zeichen gegeben haben. Sie haben mir einen Engel geschickt. Einen Engel aus Fleisch und Blut.
Eben fahren die dicke Frau und ihr dicker Sohn mit der Puppe spazieren. Sie haben sie in einen Rollstuhl gesetzt. Jetzt setzen sie gerade an über die Brücke zu der Dame hinüber zu fahren. Nein, nicht direkt zu der Dame. Aber in ihre Richtung. Meistens fahren sie unten am Fluss entlang und nicht in Richtung Stadt. Jetzt sind in Augenhöhe der Dame. Sie scheint sich zu erschrecken und hält die Hand, die eben noch auf dem Geländer lag, vor dem Mund und wendet sich ab, zum Fluss runter. Vielleicht ist sie gar nicht erschrocken, sondern kann das Lachen nicht zurückhalten, weil die beiden mit einer Bauchrednerpuppe im Rollstuhl spazieren fahren. Es sieht ja echt verrückt aus. Und wie die Puppe da drinnen sitzt! Als wäre sie wirklich lebendig. Das Gesicht haben sie ihr wieder, bis auf die Augen, mit einem Tuch verhüllt. Jetzt sind sie endlich weg und ich kann mich wieder auf die Dame konzentrieren, die noch immer zum Fluss runter blickt. Gerne würde ich zu ihr rüber gehen. Ich habe auch schon mehrmals dazu angesetzt. Aber ich habe Angst, dass sie mich abweist.

Jeden Tag ist sie da. Zur selben Stunde. Ich weiß das nicht, aber ich fühle es. Menschen haben auch eine innere Uhr. Wie die Tiere. Hunde vor allem. Der Althippie hatte mal einen Hund. Eine Promenadenmischung, wie er es nannte. Das war ein echter Köter. Wie man sich halt einen echten Köter vorstellt. Undefinierbare Farbe, vielleicht graubraun oder so, nicht klein, nicht groß, lange dürre Beine, einen kurzen dicklichen Rumpf, eine runde, kleine Schnauze, herabhängende Ohren und einen Blick aus dunklen kugelrunden Augen, wo einem so richtig warm ums Herz wurde. Der Althippie sagte, der Köter sei ihm zugelaufen. Zwei Jahre war er bei ihm, dann wurde er krank und schlief einfach friedlich in der Wohnung für immer ein. Der Althippie und ich haben dann Rotz und Wasser geheult. Seit dem Tod von Köter (wir nannten ihn wirklich so), bin ich nie wieder in der Wohnung des Althippies gewesen. Habe ich schon erwähnt, dass ich Tiere liebe? Menschen hingegen mag ich nicht. Zumindest mag ich nicht viele Menschen. Der Althippie ist ganz okay, aber mögen tu ich ihn nicht wirklich. Die Dame, die seit seiner Woche jeden Tag an der Brücke steht, mag ich. Und die beiden Hexen. Vielleicht würde ich auch den Herrn Gandalf mögen. Aber der lässt keinen an sich ran. Einmal hab ich die beiden Hexen gefragt, ob sie nicht seine Bekanntschaft machen möchten, da er sehr gut zu ihnen passen würde. Der Hexenmeister und die zwei Hexen. Dabei sollte ich doch meinen Vater und seine alte Schlampe mögen, die so viel für mich getan haben. Die alles tun, damit ich zur Schule gehen kann, die ohnehin Pflicht ist. Würde ich nicht zur Schule gehen, müssten sie Strafe zahlen. Das ist jetzt ein neues Gesetz. Die Pflichtschule muss gemacht und erfolgreich beendet werden. Dann kommen die Lehrjahre. Irgendwas muss man lernen. Egal was. Hauptsache man macht eine Lehre. Man kommt sich bereits wie in einer Diktatur vor, so sehr wird über einen bestimmt. Das muss man machen. Das darf man nicht machen. Gesetze wohin man schaut. Rauchen ist auch überall verboten. Hat mich eh nie interessiert. Rauchen und saufen überlasse ich den anderen. Mir liegt nichts an meinem Leben. Nichts an meiner Gesundheit. Lange leben und Gesundheit sind nicht der Grund, warum ich diese Laster lasse. Es schmeckt mir einfach nicht. Genauso wenig wie mir Gänseleber schmeckt. Die alte Schlampe hat sie mal vom Einkaufen mit nach Hause gebracht. Sie war in einem Feinkostladen, wo es das Zeugs gab. Ich hab sie ausgespuckt, so eklig hat’s geschmeckt.
Warum kommt sie eigentlich nicht rüber? Und was will sie letztlich hier? Kommt sie meinetwegen? Warum habe ich das Gefühl, dass sie meinetwegen kommt? Und warum habe ich das Gefühl, dass ich sie kennen sollte? Ich wage nicht, diesen leisen, ganz im Hintergrund befindlichen Gedanken auszusprechen. Meine Mutter? Meine leibliche Mutter? Jetzt habe ich es doch gewagt. Sie könnte es sein. Meine Mutter ist eine Dame. Ein wohliger Gedanke. Jetzt sieht sie mich an und lächelt.
Wie komme ich nur auf den Gedanken, dass es die beiden Hexen waren, die sie her gerufen haben? Her gerufen durch Zauberkraft. Natürlich! Hexen können das.
Ich lächle zurück. Zumindest versuche ich zu lächeln, was wohl eher wie eine unglückliche Grimasse aussieht. Ich lächle nicht gerne. Eigentlich lächle ich niemals. Und lachen? Ich weiß gar nicht, wann ich das letzte Mal gelacht habe. Oh ja, ich weiß es, aber das stellt mich abermals in ein ganz schlechtes Licht. In dieses düstere Licht, das mich ständig umgibt. Dieses Licht, das weder Tag noch Nacht durchlässt. Das letzte Mal habe ich gelacht, als ich die Puppe über die Balkonbrüstung werfen wollte und die beiden Dicken mich davon abhalten wollten. Wie die beiden schrieen! Und ich habe sie ausgelacht. Es war kein echtes Lachen. Es war ein Auslachen.
Jetzt lächle ich ehrlich und echt. Ich schenke der Dame aus ganzem Herzen mein Lächeln. Sonst habe ich nichts. Kein Geld. Vater gibt mir nie Taschengeld. Und die alte Schlampe schon gar nicht. Wenn ich in den anderen Wohnungen war, klaute ich ab und zu etwas. Nie viel. Nur ein paar Münzen. Nie Scheine. Ich brauche ja auch kein Geld. Essen und Bett habe ich zu Hause und irgendwohin geh ich eh nicht. Viele in meinem Alter gehen schon in die Discos oder zu Konzerte. Das ist mir alles viel zu laut. Ich mag schon Musik. Aber wenn, darf sie nicht zu laut sein. Der Althippie machte gute Musik. Und nie zu laut. Wegen Köter. Hunde haben empfindliche Ohren, sagte er. Deshalb hörte er stets in Zimmerlautstärke. Zimmerlautstärke! Ein seltsames Wort. Die Hexen haben, nein, eine von ihnen hat mich erwischt, als ich an ihrer Geldbörse war. Ich dachte schon, sie verwandelt mich in einen Frosch. Aber sie lächelte freundlich. An diesem Tag waren die beiden ganz normale, durchschnittlich aussehende Frauen um die 40. Und sie sagte, wenn ich schon Geld brauche, soll ich sie fragen und sie wird mir welches geben, wenn ich denn nicht zu viel verlange. Von da an klaute ich nichts mehr. Und wenn ich ein paar Münzen für Naschereien möchte, frage ich eine der Hexen. Ja, die beiden mag ich. Sie sind nett und nicht so wie die anderen Nachbarn. Die anderen Nachbarn reden schlecht über mich. Einmal sagte eine Frau von den zwei Paaren, die über den beiden Dicken wohnen, dass ich nicht alle Tassen im Schrank hätte. Das sagten sie vom Dicken auch. Damals, als man seine Hand in der Kassa seines Chefs entdeckte. Bei mir meinen sie es anscheinend anders, weil dann eine andere Frau zu der Frau, die das mit den Tassen gesagt hat, meinte, man sollte mich in ein Sanatorium bringen, weil dann vielleicht noch Hoffnung besteht. Hoffnung wofür?

Ich laufe. Ich laufe so schnell ich kann. Vorbei an den beiden Wohnhäusern. Runter zum Fluss. Den Fluss entlang bis zur Koppel. Dorthin, wo die Reitpferde sind. Ich laufe, bis mir der Atem ausgeht. Es ist nicht mehr weit, aber ich kann nicht mehr. Es sticht in der Lunge. Sport bin ich überhaupt nicht gewohnt. Irgendwo habe ich mal gelesen, dass Sport Mord ist. Oh, ich lese viel. Lesen ist mir immer leicht gefallen. Viel lieber habe ich alle möglichen Bücher gelesen als das gelernt, was von der Schule kam. Schulwissen ist Blödsinn. Schule ist Scheiße. Es gibt so viele Fächer, die man im täglichen Leben nie mehr braucht. Außer man wird Wissenschaftler oder Pfarrer und vielleicht auch noch Arzt. Aber dann geht man nicht in eine Pflicht- sondern in eine Privatschule oder höhere Schule. Es macht sich innere Unruhe breit, wenn ich nur daran denke, dass bald wieder die Schulzeit anbricht. Nächste Woche ist es so weit. Aber dieses Jahr muss ich es schaffen, diese Zeit endlich zu Ende zu bringen. So dumm bin ich ja nicht. Ich konnte schon lesen, als die andern in der Klasse noch stotternd die Buchstaben zählten. Aber Geschichte, Geografie, Physik, Mathe und all das Zeug mochte ich nicht. Okay, ich kann zählen und weiß ungefähr, wie viel ein Kilo ist. Wozu brauch ich mehr über Zahlen wissen? Und wozu muss ich wissen, was vor hunderten oder gar tausenden von Jahren passiert ist? Und wozu muss ich wissen, wie viele Einwohner Japan hat, wo sich das eh jeden Moment ändert? Japaner werden auch geboren und sterben tun sie ebenso. Also wird die Einwohnerzahl nie richtig sein. Ich werde Japan nie besuchen. Also wozu darüber etwas wissen? Der einzige Raum in der Schule, in dem ich gerne bin, ist die Bibliothek. Aber die besseren Bücher gibt es in der Stadtbibliothek, in der ich sogar Mitglied bin. Ich habe eine Mitgliedskarte und darf die Bücher viel billiger ausleihen.
Jetzt gehe ich langsam weiter und sehe schon die Koppel mit den Reitpferden. Es ist eine riesige Wiesenfläche, wo sich die herrlichen Tiere austoben können. Insgesamt sind es zwölf Pferde. Zwei davon sind Haflinger. Die beiden sind ein Pärchen. Die beiden sind mir am liebsten. Sie kommen sofort zum Zaun, wenn ich sie rufe. Auguste und August heißen sie. Die anderen sind große Reitpferde. Eines war sogar mal ein Rennpferd und hat Preise gewonnen. Jetzt darf es als Pensionist ein ruhigeres Leben haben. Es ist komplett schwarz und ganz schlank, mit langen, sehr langen Beinen. Es ist das größte Pferd unter ihnen. Rufus heißt es. Auch die anderen kenne ich beim Namen.
Ich glaube, die Dame hat mir etwas nach gerufen, als ich plötzlich los gelaufen bin. Es war die Angst, dass sie näher kommen könnte, dass sie mich ansprechen könnte. Dann wäre der Zauber vorbei. Dann wäre sie keine Dame mehr. Ich weiß das. Als eine neue Lehrerin in die Schule kam, war ich so fasziniert von ihr. Sie war der Dame sehr ähnlich. Oder ist die Dame ihr ähnlich? Auf jeden Fall hatte sie das netteste Lächeln, das ich je gesehen habe. Sie wurde unsere Mathelehrerin. Das sagt dann schon alles. So eine nette Dame unterrichtet Mathe? Warum auch nicht? Aber es wurde alles anders, als sie zu unterrichten begann. Das, was ich in ihr sah, löste sich von Tag zu Tag mehr und mehr in nichts auf. Sie wurde schon eine andere, als ich ihre Stimme hörte. Und dann sah sie mich einmal ziemlich böse an und meinte, ich sei der Schandfleck in der Klasse. Ab diesem Moment war sie eine Furie. Es gab nichts Schönes mehr an ihr. Nichts Damenhaftes mehr. Und diese Angst habe ich bei der Dame an der Brücke. Wenn sie mich anspricht, wird sie keine Dame mehr sein. Dann wird sie entzaubert sein. Und die Hexen haben mir doch eine sanfte, stille Dame herbei gezaubert. Auf jeden Fall werde ich sie fragen, ob sie das wirklich getan haben. Aber jetzt widme ich mich mal den Pferden. Die beiden Haflinger kommen schon angetrabt. Sie halten mich nicht reif für die Klappsmühle. So sagte die eine Frau zur anderen. Nicht Sanatorium. Sie sagte, das Mädel gehört doch in die Klappsmühle. Ich tu doch niemandem was. Nur, weil ich einmal die Puppe vom Balkon werfen wollte? Und weil ich manchmal seltsame Sachen sage? Ich sehe die Welt eben mit anderen Augen. In einem Buch habe ich mal gelesen, dass jeder die Welt auf seine ganz individuelle Art wahrnimmt. Menschen sind Individuen. Also nehmen sie auch individuell wahr. Ich bin nicht wirklich so dumm, wie die anderen glauben. Sie sind die Dummen. Man kann nicht mit ihnen reden. Nicht wirklich. Was heute gekocht wird, wie teuer die Gurken bei diesem oder bei jenem Supermarkt sind, wie man Schmutzflecken am besten aus der Wäsche bekommt – diese Themen interessieren mich einen feuchten Dreck. Wenn, dann möchte ich wissen, was ihnen schmeckt, wie ihnen das Vogelgezwitscher am Morgen gefällt und was sie dabei empfinden. Oder wie es ihnen geht, wenn die Blätter von den Bäumen fallen, ob sie da an den Tod denken und was sie vom Tod halten. Glauben sie an Geister, an Götter, an Engel und wie stellen sie sich diese vor? Lass diesen Blödsinn und lerne war Gescheites, - heißt es dann. Deshalb liebe ich Bücher. Sie erzählen mir von all dem, was ich wissen möchte. Dass sie auch von Menschen geschrieben wurden, lass ich lieber im Dunklen. Nein, das waren keine Menschen, das waren Genies. Oder Außerirdische. Oder Hexen, wie meine beiden Freundinnen, die mir die Dame herbei gezaubert haben. Mit den beiden kann ich mich annähernd gut unterhalten.
Jetzt, wo ich Auguste über die lange weiße Mähne streichle, kann ich wieder frei durchatmen. Manchmal reißt sie aus. Obwohl sie das kleinste Pferd von allen in der Koppel ist, springt sie locker über den Zaun und galoppiert den Fluss entlang, wo ich sie manchmal sehen kann und die anderen sagen, sie sei nur ein Schaukelpferd. Ach, sind das alles hier Schaukelpferde? Wer, in aller Welt, stellt Schaukelpferde auf eine riesige, eingezäunte Wiesenfläche? Langsam glaube ich wirklich, ich lebe in einer Welt voller Verrückter.

Als ich den Weg am Fluss entlang nach Hause trabe, fällt gerade ein Fisch vom Baum und dem Fischer in den Schoß. Diesmal ist es wirklich ein Fischer. Manchmal hocken sie alle paar Meter am Flussufer. Beinahe bewegungslos halten sie ihre Angeln, mit Köder, ins Wasser. Es handelt sich um einen großen Fisch mit langen Flossen. Ob man ihn essen kann? Versuchs doch, Kleine! Ich nehme ihn mit, aber nicht, ohne ihn vorher auszunehmen. Dabei habe ich schon mehrmals zugesehen, also weiß ich, wie das geht. Und schon schnappe ich mir das Messer, welches er neben sich liegen hat und schneide den Fisch am Bauch auf. Warum er, der Fischer, sich angeekelt abwendet, verstehe ich nicht. Auch wenn viel Gedärm raus kommt und ich das Gefühl habe, als würde der Fisch seltsame Laute ausstoßen, obwohl er tot ist, wendet sich ein Fischer doch nicht ab, wenn ein Fisch ausgenommen wird. Zu guter Letzt ziehe ich ihm die Schuppen noch mit dem Messer ab. So gut es geht. An manchen Stellen sperren sie sich ein wenig. Welch seltsamer Fisch, welche seltsam weiche Schuppen, wundere ich mich noch, als mich der Fischer erbost auffordert zu verschwinden.
Die alte Schlampe kreischt, als ich den gehäuteten und ausgenommenen Fisch auf den Küchentisch werfe und sage, dass es heute Fisch zum Abendessen gibt. Das wollte ich ohnehin. Ich wollte einem der Fischer einen Fisch abkaufen. Der aber scheuchte mich weg und sagte gar nichts über einen Preis. Na, hab dich nicht so. Ist doch nur ein toter Fisch. Das ist eine Katze! Das ist die schwarze Katze von nebenan, vom Veteranen. Bist du blind, du Trampel? Hast was an den Augen? Ich wusste es doch. Die ganze Welt ist närrisch.
Ich schnapp mir das tote Tier, eile die Treppen hinunter, zum Haus gegenüber, die Treppen an der linken Seite hoch und läute bei den Dicken. Es summt an der Eingangstür. Ich stoße sie mit dem Fuß auf, weil ich in beiden Armen das tote Tier halte. Und schon lugt die alte Dicke bei der Tür heraus. Auch sie kreischt, als ich ihr den Fisch hinhalte und sie frage, ob das ihre schwarze Katze, mit den leuchtend gelben Augen ist. Wahrscheinlich hat sie mich nicht gehört, denn sie läuft, noch immer kreischend, in die Wohnung. Jetzt erscheint ihr dicker Sohn und hinter ihm im Rollstuhl die Bauchrednerpuppe. Es sieht gespenstisch aus, wenn Puppen von selbst Rollstuhl fahren. Die Puppe fasst tatsächlich an die Räder und schiebt den Stuhl an seinem Sohn vorbei. Die Puppe nimmt das Tuch vom Gesicht und ich sehe den fehlenden Unterkiefer. In der Tat! Schemenhaft erscheint der bewegliche Unterkiefer und wackelt auf und ab. Sie sagt irgendetwas. Nicht nur mir. Sie scheint es zur dicken Frau zu sagen. Irgendwie klingt es nach: Jetzt reicht es aber! Und plötzlich steht hinter mir die alte Schlampe, die mir anscheinend nachgelaufen ist. Ich hab schon angerufen, - sagt sie und sieht mich drohend an. Steckt sie in die Klappse und lasst sie nie wieder raus, - sagt die Dicke schluchzend. Ich verstehe überhaupt nichts mehr. Stimmt schon, kein Fisch fällt von einem Baum. Aber es sah doch nur so aus. Es war die Angelschnur, an der er hing, dass es so aussah, als würde er vom Baum fallen. Dabei löste er sich nur in der Luft vom Angelhaken und fiel dem Fischer in den Schoß. Es war eindeutig ein Fisch. Es war ein toter Fisch. Ich würde niemals einem lebenden Fisch den Bauch aufschneiden. Man muss ihn auch sofort, wenn der Fisch von der Angel genommen ist, totschlagen. Sonst erstickt er. Ich liebe Tiere. Sie sind meine Freunde. Meine einzigen Freunde. Und die schwarze Katze? Immer habe ich sie gestreichelt, wenn ich sie draußen gesehen habe. Ihre leuchtenden Augen habe ich geliebt. Wie sie mich immer angesehen hat. Als würde sie jedes Wort, das ich sage, verstehen. Niemals würde ich einen Fisch mit einer Katze verwechseln.
Sie kommen! Ich höre schon das Horn. Horn? Bin ich verletzt? Ich blicke an mir herab. Ja, da ist Blut an meinen Jeans. Aber das ist nicht meines. Das ist Fischblut. Hört ihr? Es ist Fischblut! Und der Fisch war bereits tot! Verdammt, ich weiß, dass es ein Fisch war! Warum hört mir niemand zu?! Lasst mich los! Lasst mich gehen! Wenn das nächste Mal die Dame an der Brücke ist, werde ich mit ihr gehen. Versprochen! Ich gehe euch nicht mehr auf die Nerven. Irgendetwas pickt am Arm und Sekunden später wird mir schwarz vor den Augen.
Als ich wieder zu mir komme, liege ich in einem weißen Zimmer, in einem weißen Bett und bin mit Lederriemen an den Armen und Beinen ans weiße Bett gefesselt.

Es ist kein Aufwachen. Es ist viel mehr ein Abtauchen. Wie ich es beim Baden im Fluss kenne, wenn ich bis zum Grund tauche. Tauchen sei zu viel gesagt, da der Fluss, wie bereits mehrmals erwähnt, nicht tief ist. Aber das Gefühl dürfte dasselbe sein. Alles wird dumpfer. Man hört dumpf. Man sieht dumpf. Alles ist dunkler. Noch dunkler. Und die Stimmen so weit weg. Vielleicht sollte ich nicht hier sein. Ich hab es ihnen ja gesagt. Ich gehe mit der Dame in die Stadt. Dann habt ihr eure Ruhe vor mir und müsst keine Angst haben, mit einer Verrückten so nah zusammen leben zu müssen. Eine Verrückte? Bin ich doch nicht. Nur, weil ich die Welt anders wahrnehme als ihr? Wer sagt, dass nur eure Wahrnehmung richtig ist? Weil ihr die Mehrheit seid? Hat denn immer nur die Mehrheit recht?
Die Stimmen sind wieder da. Dumpfe Stimmen. Und ganz weit entfernt Nebelscheinwerfer. Es müssen Nebelscheinwerfer sein, da alles rund herum voll Nebel ist. Der dumpfe Blick. Die dumpfe Stimme. Ich will nichts mehr von euch sehen und hören. Lasst mich einfach in Ruhe und lasst mich mit der schönen Dame gehen. Vielleicht will sie mich gar nicht mit sich nehmen. Wenn sie meine Mutter ist, will sie mich sicher nicht mit sich nehmen. Sie hat uns schon einmal verlassen. Mich und Vater. Ich bin ihr deshalb nicht böse. Das war ich auch nie. Ich konnte sie durchaus verstehen. Sie hatte gar keine Zeit zu erkennen, dass der Mann, mit dem sie sich leichtsinnigerweise eingelassen hat, ein aggressiver Alkoholiker ist. Als sie schwanger war, war es zu spät. Das habe ich damals Vaters Schwester sagen hören. Wo hätte sie hin sollen? So jung noch und schwanger! Die Eltern haben sie raus geworfen. Sonst hatte sie niemanden. Aber das Baby hätte sie nicht im Stich lassen sollen. Es bekam einen Stich. Das Baby. Anscheinend. Sonst wäre ich nicht hier gelandet. In diesem weißen Zimmer. In diesem weißen Bett. Mit Lederriemen an Armen und Beinen angeschnallt.

Meter für Meter. Nein, es sind eher Zentimeter. Er sagte, das sind die Medikamente gewesen, die mich so dumpf wahrnehmen ließen. Er sagte, man wollte mich in dieselbe Welt zwingen, in der sie, die Mehrheit, leben. Und er wunderte sich, warum ich nur zwei Welten wahrnehmen kann. Ob ich es noch immer kann? Nach all diesen Medikamenten? Dies hier, in diesem weißen Raum, in diesem weißen Bett waren die wahren Sturmnächte. Er lächelte und meinte, die Sturmnächte kommen erst noch und ich werde aus dem Staunen nicht mehr herauskommen.
Zentimeter für Zentimeter kämpfte ich mich hoch und je mehr ich kämpfte, umso tiefer fiel ich in diese dunkle Dumpfheit zurück. Manchmal hörte ich seine Stimme: Kümmere dich nicht um die Vergangenheit! Lass alles zurück! Nur eines merke dir: Das Leben ist wie die Zusammensetzung eines Orchesters. Es ist die Musikhalle des Universums. Den Dirigenten kennt niemand. Aber man kann ihn spüren. Und vergiss nie, dass wir nur Beobachter sind. Wir dürfen niemals handeln. Für das Handeln sind andere zuständig. Du weißt ja, was dabei herauskommt, wenn Beobachter handeln. Dann fallen gelähmte Männer über den Balkon. Gewöhnliche Frauen werden zu Hexen. Eine liebliche Katze wird als Fisch gehäutet. Sicher war all das nicht deine Schuld. Denn wie konntest du auch wissen? Wir Beobachter sind die Speicher des Lebens. Deshalb ist es für uns so wichtig, alles zu beobachten. Genau beobachten! Und nur beobachten, ohne darüber zu urteilen, was geschieht. Urteilen darf nur der Dirigent, denn er möchte einst die perfekte Sinfonie vorführen. Erst wenn alles in harmonischem Klang funktioniert, die perfekte Sinfonie ertönt, ist auch das lebendige Universum vollkommen. Dann wird es wieder paradiesisch sein. Das Goldene Zeitalter wird anbrechen. Aber bis dahin werden einige einiges auf den Deckel bekommen, weil sie nicht auf den Dirigenten hören. Wie denn auch? Nicht mal du wusstest, dass es einen Dirigenten gibt, der genau weiß, wie das Leben gespielt wird. Nur er kennt die Regeln, nach denen wir uns richten sollen. Du fragst dich, wer uns da verarscht? Niemand. Es ist nun mal so. Das Spiel wäre doch langweilig, wenn wir sofort wüssten, wie es funktioniert.

Aber mal alles der Reihe nach. Ich greife nur deshalb vor, um nichts von den Worten des jungen Mannes zu vergessen, die mir jetzt gerade wieder einfallen. Wie gesagt, kämpfte ich mich Zentimeter für Zentimeter nach oben, um wieder Luft zu bekommen. Manchmal war mir, als würde ich ersticken, nicht genug Luft bekommen. Es gab nicht wirklich helle Momente, wie mir später manche der Patienten erzählten. Meine Momente wechselten von tiefste Nacht bis Dämmerung. Ich kann mich gar nicht erinnern, jemals helle Momente gehabt zu haben. Es gab keine Tage. Nur Nächte oder Dämmerungen. Das habe ich ja auch schon mehrmals erwähnt. Der junge Mann sagte, ich sei eine Nachtbeobachterin. Das nur nebenbei. Aber nun weiter. Als ich das erste Mal den weißen Raum verlassen durfte, kam es mir vor, als würde ich durch eine zähe Flüssigkeit waten. Ja, da wäre noch etwas zu klären, um keinen Widerspruch aufkommen zu lassen: Weiße Räume und weiße Betten sind hell. Obwohl ich erkannte, in einem weißen Raum, in einem weißen Bett zu liegen, war es für mich trotzdem Dämmerlicht. Das Weiß war nicht wirklich weiß, obwohl ich wusste, dass es weiß ist. Seltsam, nicht wahr? Aber es kommt noch seltsamer! Ich watete wirklich durch eine zähe, durchsichtige Flüssigkeit. Immerhin konnte ich meine nackten Füße sehen und das knieweiße Kleid, das eher wie eine Schürze gebunden war. Noch ging mir die Flüssigkeit nur bis zur Hälfte meiner Waden. Je weiter ich mich voran schleppte, mit einer Pflegerin an meiner rechten Seite, umso tiefer watete ich in die Flüssigkeit hinein, bis sie mir schließlich bis zum Hals hoch reichte. Ängstlich blickte ich auf die Pflegerin, die ebenso in der Flüssigkeit steckte. Da sie kleiner war als ich, war ihr Mund bereits von der Flüssigkeit verschlossen, was ihr anscheinend nichts ausmachte. Auch die anderen Menschen im nächsten Raum taten, als wäre es vollkommen normal, von einer zähen, durchsichtigen Flüssigkeit umschlossen zu sein und dabei atmen und sich frei bewegen zu können. Nur ich tat mir ungemein schwer, mich weiter zu schleppen. Als die Flüssigkeit meine Lippen erreichte, bekam ich Panik. Ich weiß nicht mehr, wie sich das bei mir äußerte. Auf jeden Fall waren plötzlich mehrere Pfleger und Pflegerinnen bei mir und ich spürte einen leichten Stich an der Hüfte. Das nächste, woran ich mich erinnern konnte, war, dass ich mich wieder im weißen Raum, im weißen Bett befand. Angeschnallt war ich diesmal nicht. Ich konnte mich also frei bewegen. Aber nur dann, wenn diese verdammte Flüssigkeit nicht da war. Sie war jedoch da, als ich vom Bett aufstand. Das Ganze wiederholte sich drei Mal. Als ich das dritte Mal nach der Injektion erwachte, stand der junge Mann an der offenen Tür und lächelte. Er hatte ein wunderschön strahlendes Lächeln. Sein Lächeln war das erste Helle, das ich wahrnehmen durfte. Das waren nur seine rosa Lippen um zwei blendend weiße, ebenmäßige Zahnreihen. Ich sah dieses Bild rund wie durch einen Feldstecher. Um dieses Bild herum wurde es dunkler und dunkler. Vorerst bestand der junge Mann also nur aus einem strahlenden Lächeln und einer leisen, sanften Stimme. Sie war nicht so dumpf wie die der Pfleger und Ärzte im Sanatorium. Er sagte etwas, aber ich konnte nur den Klang seiner Stimme lauschen. Der Sinn seiner Laute blieb mir noch verborgen.